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zu es el más japonés de 
los realizadores". Esto 
es lo que normalmente 
podemos leer en las "his-
torias del cine" o en los textos 
consagrados al director de Cuen-
to de Tokio (1953). Sin embar-
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go, respecto a este tema, como 
en muchos otros, es necesario 
cuestionar los tópicos, tratar de 
"esclarecer y delimitar exacta-
mente las propuestas que, de otra 
forma son, por decirlo de alguna 
manera, turbias y confusas" (1). 
En realidad, las primeras veintitrés 
películas de Ozu, exceptuando 
una o dos, son imitaciones de las 
comedias americanas de Borzage, 
Lubitsch, Harold Lloyd y otros, 
tan de moda en la época y que el 
joven director de la Shochiku veía 
con frecuencia en las salas de To-
kio y de Kamakura. En estas pri-
meras películas, los coches, los 
edificios, las máquinas de escri-
bir, los jugadores de golf, las 
trompetas, los carteles de las pelí-
culas que se ven en los muros, 
los travellings dinámicos, el "res-
plandor" de la puesta en escena, 
todo recuerda a Estados Unidos. 
El mismo Ozu, que tenía entonces 
entre veinticuatro y treinta años, 
era una especie de dandy relajado, 
vestido con trajes importados, al 
tanto de la literatura y el cine que 
se producía en Europa y Estados 
Unidos. 
Película tras película, aproxima-
damente una treintena, se va ob-
servando una "depuración estilís-
tica". Ozu abandona poco a poco 
la brillante gramática cinemato-
gráfica laboriosamente adquirida a 
lo largo de su trabajo de direc-
ción, consistente con más fre-
cuencia en encargos de estudio 
que en obras personales. Como 
ocmTe a menudo en el campo ar-
tístico, es la posibilidad de un tra-
bajo regular, la persistencia del 
trabajo en el tiempo, lo que va a 
permitir su evolución hacia lo que 
representa el más difícil de los lo-
gros: la sencillez. Es decir, la ex-
presión más senci lla de aquello 
que puede revelarse como único. 
A partir de He nacido pero .•. 
( 1932), Ozu va a convertirse 
poco a poco en sí mismo. ¿De 
qué nos habla desde El fin de la 
primavera ( 1949) hasta El sabor 
del pescado de otoño (1962)? 
Del tiempo que pasa, del tiempo 
que deshace las familias, debilita 
las pasiones, modifica las condi-
ciones de vida y los valores que 
les son propios. Nos habla de la 
permanente impem1anencia de las 
cosas. ¿Existe un tema más uni-
versal? ¿Existe una forma más 
simple, más serena, más lograda 
de tratarlo que la suya? 
Sin duda alguna, Ozu exprime la 
quintaesencia de su época. En 
efecto, en la larga sucesión de si-
glos de la historia de la humani-
dad, el siglo XX se diferencia de 
otros por una evolución fulguran-
te que impulsa a millones de seres 
humanos a abandonar el campo 
para ir a la ciudad, a abandonar 
poco a poco la naturaleza, el rit-
mo de las estaciones y los valores 
inherentes a este tipo de vida para 
adoptar una forma de vida urba-
na. Es este desgarro de tinte nos-
tálgico lo que da lugar a las mejo-
res obras de Ozu. 
Ozu comparte con John Ford esta 
profunda conciencia de un mundo 
que se desvanece sin remedio en 
el pasado, de los valores que se 
esfuman y van sustituyéndose por 
otros en los que él no se recono-
ce. Al igual que Ozu, el director 
de El hombre que mató a Liber-
ty Valance (The Man Who Shot 
Liberty Valance, 1962), Las uvas 
de la ira (The Grapes of Wrath, 
1940), El último hurra (The Last 
Hurrah, 1958) y Pasión de los 
fuertes (My Darling Clementine, 
1946) crea sus películas alrededor 
de formas de vida y de valores 
que están desapareciendo, inscri-
biendo de esta forma, tanto uno 
como otro, lo que necesariamente 
tenemos que denominar una obra 
en el mismo corazón de éste que 
es su siglo. En el interior de sus 
películas reina una desaparición. 
De fonna más general, estos au-
tores dan testimonio, más allá de 
su siglo, de la nostalgia de los 
hombres por el tiempo que trans-
curre, impotentes ante la muerte y 
la ruptura de los lazos familiares, 
de la amistad y del amor. En este 
tema, tanto Ozu como Ford son 
universales no sólo en el espacio, 
sino también "en el tiempo", reco-
giendo así los más altos pensa-
mientos de los griegos y de aque-
llos que les siguieron. Están ya vi-
vos y presentes en el futuro. 
La visión cronológica de las pelí-
culas de Ozu (al igual que la de 
las películas de Ford) muestra 
que llega a la evidencia, al fmal de 
una trayectoria obviamente no 
rectilínea, de lograr que vean la 
luz películas con un alto conteni-
do de lo que es la esencia de una 
verdadera obra de arte: transcien-
den las condiciones coyunturales 
que las han visto nacer para apre-
sar "de forma misteriosa" un reta-
zo de eternidad. 
Hay que acabar definitivamente 
con los clichés que arrastran con-
sigo las "historias del cine" pasaje-
ras. Del mismo modo que Ford 
no es "el más americano de los 
cineastas", Ozu no es el "más ja-
ponés de los directores". Del mis-
mo modo que Ford es el más uni-
versal de los cineastas america-
nos, Ozu se impone como "el más 
universal de los cineastas japone-
ses". Es precisamente por este 
motivo por lo que nuestra pasión 
por el maestro de Kamakura no 
está de ningún modo alimentada 
por la pasión por el exotismo. Es, 
sin embargo, algo muy natural: 
antes de morir, ¿tenemos noso-
tros, como él, otro designio que 
no sea el de intentar aprender so-
bre los demás y sobre nosotros 
. ') ffilSmOS. 
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